Eine ganze Woche vergeht. Paul ist sang- und klanglos verschwun-
den. Gestern, am spéiten Abend, bin ich wie eine Diebin an seinem
Haus vorbeigeschlichen, habe nach seinem Ford Transit Ausschau
gehalten, bin um das Haus herumgegangen. Aber schon von Wei-
tem habe ich erkannt, dass alles dunkel war, kein Lebenszeichen.

Anfangs war ich enttduscht, bin umhergelaufen, zu Hause, in
der Stadt, im Laden vom hinteren Raum zum Verkaufsraum und
wieder zuriick. Jedes Mal, wenn sich die Eingangstiir 6ffnete, dach-
te ich, es sei Paul. Und jedes Mal, wenn ich voller Erwartung nach
vorne ging, folgte gleich darauf die Erniichterung, weil wieder nur
ein Kunde das Geschéift betrat.

Vollig frustriert bin ich vor Sehnsucht fast umgekommen oder
habe mich gesorgt. Das war eine héllische Mischung von Gefiih-
len, die kaum zu ertragen ist und je mehr Zeit verstreicht, desto
missmutiger werde ich. Langsam macht sich die Wut breit. Was
bildet er sich ein, nichts von sich horen zu lassen? Ich habe nicht
den Schimmer einer Ahnung, was mit ihm los ist. Immer wieder
stelle ich mir vor, was ich ihm sagen, welche Sétze ich ihm entge-
genschleudern werde, wenn er plotzlich auftaucht. In Gedanken
schreie ich ihn an und weift nicht, was wirklich ausreichen wird,
um meiner Sorge und meinem Arger Luft zu machen.

Wenn ich aber meine Wut zu Ende gedacht habe, erdffnet sich
ein vollig anderes Szenario vor meinen Augen. Paul, wie er vor
mir steht, mich in seine Arme nimmt, wir unsere Augen schlie-
fen, mein Kopf an seiner Schulter. Kein einziges Wort des Zorns,
keine einzige veréchtliche Silbe wird iiber meine Lippen kommen
und wir werden uns lieben, mitten in der Nacht, am Fluss, in ir-
gendeinem Hauseingang oder anderswo.

Ich stehe zwischen all den Blumen, den weihnachtlichen Dekoarti-
keln und atme den Duft der Bliiten bewusst ein. Das wohlige Ge-
fiihl will sich nicht einstellen. Im Gegenteil, ich frage mich, warum
ich iiberhaupt hier stehe und was ich hier mache. Inmitten der
griilnen Pracht bin ich ein Fremdkorper. Genau das drgert mich,
bin ich schon so abhéngig von Paul, dass ich mich selbst kaum
wiedererkenne? Warum kann ich mich nicht iiber Frau Ohlsens
Angebot freuen?



Plotzlich habe ich die Schaufensterpuppe vor Augen. Die Aus-
druckslosigkeit ihres Gesichts fesselte mich. Sie spiegelte meine
Verfassung wider, darum blieb ich stehen. >Sie weift nicht, was sie
fiihlen soll«, dachte ich. Was fiihle ich?

Jemand betritt den Laden und unterbricht meine Uberlegungen.
Paul, das muss Paul sein, doch wieder ist es nur eine Kundin. Me-
chanisch binde ich einen Strauf, ich habe keine Freude mehr da-
ran, obwohl das die Arbeit hier doch immer ausmachte. Ich dach-
te an nichts anderes als an das frische Griin in meinen Hénden,
genoss den unwiderstehlichen Duft der Bliiten und ohne Anstren-
gung gelangen mir gute Ergebnisse. Aber jetzt zupfe ich lustlos
die Bléatter zurecht, natiirlich, es ist die Miidigkeit, rede ich mir
ein. Néchtelang zermartere ich mir den Kopf, wann er sich mel-
den oder der Zufall es erlauben wird, dass wir uns wiedersehen.
Ein fahler Geschmack breitet sich in meinem Mund aus. Es stort
mich, stédndig an Paul zu denken, ich will nicht von dem Gedan-
ken an ihn bestimmt sein.

Als ich der Kundin den Straufs bringe, entgeht mir ihr schiefes
Lé&cheln nicht. Ich werfe einen kurzen Blick auf ihn und natiirlich
erkenne ich, dass dieser Straufs nicht gerade ein florales Meister-
werk ist, aber sie bezahlt anstandslos. Endlich bin ich wieder allein
im Laden.

Ich zwinge mich, iiber Frau Ohlsens Angebot nachzudenken.

Wiéhrend ich die Kaffeemaschine in Gang setze, weifs ich, dass
ich mich nicht festlegen will. Ich mag nicht fiir die néchsten Jahre
schon im Voraus wissen, was mich erwartet: Morgens um neun
den Laden aufschlieffen und abends um sechs wieder abschliefsen.

Auf dem Weg zum Nachttresor rufe ich Johanna an.

Unser Tisch am Fenster ist frei. Als sie kurz nach mir im Vis-a-
vis eintrifft, fiihle ich mich sogleich besser. Ich erzéhle ihr von dem
merkwiirdigen Gefiihl, das ich habe, seit Paul gegangen ist: »Ich
kann es nicht genau begriinden. Sein Weggang hatte etwas Endgiil-
tiges, das war kein Abschied, sondern ein ...« Meine Stimme split-
tert, ich kann kaum weitersprechen. »... ein Abwenden. Manchmal
habe ich den Eindruck, er zieht sich zuriick, aus Angst.« Johanna
sieht mich fragend an. » Angst vor meiner Liebe«, sage ich. » Viel-
leicht will er mir zeigen, dass er ohne mich zurechtkommt. Eine
Unabhéangigkeitserklarung. «



»Das bildest du dir nur ein«, meint Johanna und iiberredet mich,
mit zu ihr zu kommen. » Du schléfst bei mir und morgen friith ma-
che ich uns ein richtig tolles Friihstiick. Das wird dich auf andere
Gedanken bringen.«

Meine Einwénde, Paul kénne sich ausgerechnet am heutigen
Abend bei mir melden, interessieren sie nicht. » Wahrscheinlich
hast du recht«, erwidere ich schwach.

Miide falle ich auf ihr Bett. Beladen mit Teekanne und Tassen,
kommt Johanna auf mich zu. »Der wird dich wieder munter ma-
chen.«

Nach ein paar Schlucken atme ich tief durch: »Ich muss etwas
dndern, so geht es nicht weiter.« Johanna sieht mich mit riesigen
Augen an. »Sténdig habe ich das Gefiihl, hinter etwas herzujagen,
von dem ich nicht weifs, was es ist. Bisher dachte ich, es héitte
mit Paul zu tun, aber wenn ich mir vorstelle, mein Leben lang
in einem Blumenladen zu arbeiten, steigt Panik in mir auf. Also
laufe ich nicht hinter etwas her, sondern vor etwas weg. Es ist fast
0, als ob ich vor mir selbst fliichte.«

» Ausgerechnet du sagst das?«, unterbricht Johanna mich. » Du
bist doch immer diejenige, die andere auf ihre Schwichen stoft
und dann Aufbauarbeit leistet.« Wir lachen. »Im Ernst«, beteu-
ert sie, »ich denke immer, du bist standhaft wie ein Fels in der
Brandung. «

Uberrascht sehe ich Johanna an. »Das ist interessant. Ich selbst
wiirde mich eher mit einem Stiick Treibholz vergleichen, das von
einem Ufer zum anderen getrieben wird und nie ein Ziel erreicht,
heimatlos auf der Suche nach ...«, mir fehlt der richtige Begriff.
Hatte Mutter mir nicht schon in frithen Kinderjahren etwas Wich-
tiges eingebldut? Mein Zuhause sei in mir. Nur wenn man sich
diese Erkenntnis verinnerlicht habe, konne man den Weg zum
Gliick finden, rufe ich mir ihre Worte in Erinnerung. Ich konnte
mich mit ihrer Weisheit nicht anfreunden. Fiir mich klang sie nach
einem Mérchen von einem, der auszieht, um sich selbst zu finden.
Doch plétzlich sehe ich diese Worte in einem anderen Licht, spiire
ihre Wahrheit.

»... nach Liebe, nach Paul?«, fragt Johanna schlifrig und streckt
sich im Bett aus.



»Es hat vielmehr mit mir selbst zu tun. Paul spielt dabei nicht
die Hauptrolle. Ich bin auf der Suche nach einem Weg. Ich muss
endlich einmal stehen bleiben und mich meinem Leben stellen.«

Die Worte, die so ohne Weiteres aus mir herausgesprudelt sind,
beleben mich, denn ich erkenne ihre Richtigkeit.

Johannas Augen fallen zu. Wahrend sie schléft, denke ich noch
lange nach.

Das Morgenlicht blendet mich. Ich richte mich auf und halte die
Hand iiber die Augen, um das grelle Licht ein wenig abzuschir-
men. Johanna kommt auf mich zu und driickt mir einen Becher
Kaffee in die Hand.

Die schwarze Fliissigkeit weckt meine Lebensgeister und ich sehe
Johanna zu, wie sie Riihrei zubereitet und auf Brotchenhéalften
verteilt. Jeder Bissen des Friihstiicks schmeckt mir wie seit Lan-
gem nicht mehr.

»Ich muss los«, sage ich nach dem Essen, umarme Johanna und
laufe leichtfiiig durch das Treppenhaus.

Vor der Haustiir hole ich tief Luft. Natiirlich wird er kommen
oder anrufen oder wir werden uns zufillig irgendwo treffen. Ich
weifs nicht, woher ich die Zuversicht nehme.

Aufgerdumt nehme ich die Abkiirzung nach Hause iiber den Markt-
platz. Heute ist Wochenmarkt. Am Ende des schmalen Ganges,
zwischen Fischstand und Béackerwagen, hore ich Vaters vertraute
Stimme. »Luisa«, ruft er. »So ein Zufall, gehst du nach Hause?«

Ich weift nicht, ob ich mich freuen soll und schaue ihn an.

» Wartest du kurz?«, bittet er mich, nimmt das Brot entgegen
und bezahlt. Gemeinsam verlassen wir den Markt und begeben
uns auf den Heimweg,.

Als wir das Haus betreten und ich meine Lederjacke an den
Garderobenhaken héinge, sagt Vater: » Dieses Kleid steht dir wirk-
lich gut, das ist neu, nicht wahr?«

»Dass du das erst jetzt merkst! Ich habe es bereits einige Male
angehabt «, entgegne ich vorwurfsvoll, freue mich aber insgeheim,
dass es doch noch eine Reaktion hervorgerufen hat.

»Glaub nicht, ich hitte nicht bemerkt, dass du deine Haare seit
geraumer Zeit offen trégst. Bei mir dauert es eben ein bisschen,
bis ich mich an etwas Neues gewShnt habe. «



Meine Laune steigt wieder, weil Vater die Neuerungen an mir
bemerkt hat. Dann muss doch auch Paul ... wenn er ... natiirlich
wird er. Er braucht einfach Zeit und ich hoffe, dass sie bald vo-
riiber ist.

Es drgert mich, dass meine Gedanken schon wieder um Paul krei-
sen. Wo steckt er blof? Vielleicht hat er sich ausgerechnet letzte
Nacht gemeldet, wiahrend ich unbedingt mit Johanna Tee trinken
und die Nacht auf einer harten Matratze verbringen musste.

In meinem Zimmer nehme ich ein paar Biicher aus meinem Re-
gal, setze mich auf den Fufboden und beginne zu stébern, aber
irgendetwas fehlt. Noch einmal stehe ich auf, suche zwischen den
Biichern, die auf dem Tisch liegen, aber da ist es nicht. Schliefs-
lich entdecke ich es neben meinem Kopfkissen, den »Krater< von
Miihsam. Dieses Buch hat Paul in seinen Handen gehalten, er hat
darin gelesen. Zartlich streiche ich iiber den Buchdeckel.

Im zweiten Teil des Buches finde ich einen Briefwechsel, der
zwischen Erich Mithsam und einer Freundin stattfand. Ich su-
che nach einer Passage, in der Miithsam mdglicherweise Hiller er-
wahnt.

In einem dieser Briefe, den er 1913 an die Freundin schrieb, sto-
e ich plotzlich auf den Namen Else Lasker-Schiilers. Die Poetin
und der Anarchist kannten sich also, stelle ich erstaunt fest.

Miihsam berichtet, Else Lasker-Schiiler habe ihm wegen Sen-
na Hoy geschrieben. Senna Hoy! Rasch springe ich auf, hole den
»Theben<-Band, schlage die entsprechende Seite mit dem Gedicht
auf, das diesen Namen zum Titel hat.

Aufgeregt lese ich im >Krater< weiter. Johannes Holzmann be-
nutzte den Namen Senna Hoy als Pseudonym. Er war Herausge-
ber der expressionistischen Zeitschrift > Kampf«.

Im nachfolgenden Absatz erfahre ich, dass Else Lasker-Schiiler
alles versuchte, um den Freund Senna Hoy, Sascha, aus russischer
Gefangenschaft zu befreien. Sie reiste sogar nach Moskau, be-
suchte ihn im Geféingnis. Doch all ihre Bemiihungen scheiterten.
Die deutsche Botschaft war an einer Riickkehr Hoys nicht interes-
siert, man stufte ihn als gefihrlichen Anarchisten ein.

Nun also weifs ich, in welcher Verbindung Else Lasker-Schiiler
zu Senna Hoy stand. Nachdenklich betrachte ich die beiden Bii-
cher. Es muss ein harter Schlag fiir die Dichterin gewesen sein,



nach all ihren Bemiihungen, den Freund dann doch verloren zu
haben.

Schnell stehe ich auf. Der Antiquar wird mir Ndheres zu meinen
Entdeckungen erzédhlen kénnen. Im Gehen ziehe ich meinen Man-
tel {iber und bin schon auf dem Weg zu ihm.

Herr Wiegand entdeckt mich durch die Scheiben, ldchelt mich an
und mit einem Gliicksgefiihl betrete ich das Antiquariat. Unver-
hohlen zeigt er seine Freude, mich zu sehen. Auch ich verberge
mein Behagen nicht und ldchele ihm offen entgegen.

Als erriete er, dass ich mit neuen Fragen zu ihm komme, weist er
mir einen Platz in der Leseecke zu. Er verschwindet in dem Raum
hinter dem Schreibtisch und kehrt kurze Zeit spéter, beladen mit
einem Tablett, auf dem zwei Espressotassen stehen, zuriick.

»Nun?«, sagt er erwartungsvoll und reicht mir den Espresso.

Ein anregender Duft steigt mir in die Nase. Das Aroma des
dtherischen Kaffeedls klart meine Gedanken auf. » Was wissen Sie
iiber die Verbindung von Else Lasker-Schiiler zu Erich Miihsam
und in welcher Beziehung stand sie zu Johannes Holzmann? «

Herr Wiegand schliefst kurz seine Augen. Kaum sichtbar lichelt
er in sich hinein. Seine Augen leuchten, als er sie wieder 6ffnet.

Ausfiihrlich berichtet der Antiquar von der Berliner Zeit. Von
einer Lebensgemeinschaft der Kiinstler, der auch Erich Miihsam
angehorte. Else Lasker-Schiiler habe engen Kontakt zu dieser Ge-
meinschaft gepflegt. Die Néhe zu anderen Kiinstlern sei ihr aufier-
ordentlich wichtig gewesen.

Erwartungsvoll sehe ich den Antiquar an.

»Beide Dichter verdffentlichten unter anderem in der Wochen-
schrift » Kampf<.«

»» Zeitschrift fiir gesunden Menschenverstand«<«, ergénze ich,
»herausgegeben von Johannes Holzmann. «

»Richtig«, Herr Wiegand nickt anerkennend. » Johannes Holz-
mann, von Else Lasker-Schiiler mit dem Ananym Senna Hoy be-
dacht, war einer ihrer glithenden Verehrer. In seiner Zeitschrift
erschien ihr Gedicht >Weltende< zum ersten Mal.«

Diese Information schlégt wie ein Blitz bei mir ein. Wie oft horte
ich die Vertonung dieses Gedichts, ich bin mit ihr grofs geworden,
mit Mutters Stimme.



Detailreich erzihlt Herr Wiegand von Else Lasker-Schiilers Ver-
such, Senna Hoy aus der Gefangenschaft zu befreien.

Als Herr Wiegand seinen Bericht beendet hat, lasst er den Lof-
fel gedankenverloren in der schwarzen Fliissigkeit kreisen.

»Ihr Leben lang setzte Else Lasker-Schiiler sich fiir andere ein.
Obwohl ihr eigenes Leben durch viele Krisen erschiittert wurde,
kann man die vielen Hilfsaktionen, die sie fiir andere unternahm,
kaum {iberschauen.« Feinspiirig sieht Herr Wiegand mich an. »Else
Lasker-Schiilers Zeit in Paléstina war gepriagt von bitterer Armut.
Sie bewohnte ein Zimmer in Jerusalem, in dem ihr ein Liegestuhl
als Bettstelle diente. Einen arbeitslosen Pianisten, der einen Au-
tounfall hatte, pflegte sie auf diesem Liegestuhl wieder gesund.
Sie selbst schlief auf dem Fufiboden. «

Die einzige Moglichkeit, die eigene Not zu vergessen, liegt da-
rin, das Elend anderer zu mildern. Beriihrt von der Selbstlosigkeit
der Dichterin, stelle ich mir vor, wie sie in ihrem Zimmer in Jeru-
salem gelebt haben mochte.

Herr Wiegand bemerkt meine Gedankenversunkenheit und raumt
den Tisch ab. Als er sich wieder zu mir setzt, lachelt er mich
warmherzig an. Sein Lécheln breitet sich in mir aus, es 6ffnet
mein Herz bis in die entlegensten Winkel. » Erzéhlen Sie mir, wa-
rum Sie sich fiir die Dichterin interessieren.«

Leise beginne ich zu sprechen. Von Mutter, von der Bibliothek.
Auch mein Verhaltnis zu Vater schildere ich ihm. Ich lasse nichts
aus, mit Bedacht hort der Antiquar mir zu. Als ich meine Er-
zéhlung beendet habe, beugt er sich ein wenig vor. »Sie glauben
nicht, wie gut ich Sie verstehe.« Sein ernstes Lécheln streicht iiber
mich wie ein sanfter Sommerwind.



